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Tambores de guerra y lágrimas de emoción. Nación y masculinidad en el primer
republicanismo
Xavier Andreu Miralles
[91] En 1846 Antonio María Esquivel concluyó el que sería su cuadro más famoso,
Los poetas contemporáneos. Una lectura de Zorrilla en el estudio del pintor. Esquivel
reunió ficticiamente en su estudio a 43 personalidades del parnaso romántico español,
repartiéndolas por la sala en torno a la figura del poeta vallisoletano, a quien otorgaba
así la primacía. Esquivel no consideró digna de formar parte de un grupo tan selecto a
ninguna  mujer,  subrayando  de  este  modo  el  carácter  masculino  de  la  "hermandad
literaria" de la época romántica. Como ha destacado la crítica feminista, en la España
liberal tomar la pluma era "cosa de hombres"1. El cuadro de Esquivel, en el que se echan
en  falta  mujeres  de  reconocido  prestigio  −como  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  o
Carolina Coronado−, al tiempo que lucen su presencia hombres que no pasaron de la
medianía literaria, pone de manifiesto [92] el intento de excluirlas de lo que comenzaba
entonces a conocerse como "alta literatura"2. 
No  obstante,  la  injustificada  ausencia  de  otros  escritores  varones  nos  advierte
también  de  que  las  líneas  de  fractura  existentes  en  el  campo cultural  de  la  España
posrevolucionaria no eran tan sólo las que separaban a hombres y mujeres. Como hizo
1 Aunque algunas mujeres  consiguieron aprovechar los  resquicios  y ambivalencias  presentes  en los
discursos  de  género  disponibles  para  subvertirlos  o  adaptar  a  ellos  sus  anhelos  literarios;  Susan
Kirkpatrick,  Las  Románticas.  Escritoras  y  subjetividad  en  España,  1835-1850,  Madrid,  Cátedra,
1991;  Alda Blanco,  Escritoras virtuosas:  narradoras de  la  domesticidad en la  España isabelina ,
Granada, Universidad de Granada, 2001; Pura Fernández y Marie-Linda Ortega (eds.),  La mujer de
letras o la letraherida: discursos y representaciones sobre la mujer escritora en el siglo XIX , Madrid,
CSIC, 2008; Mónica Burguera,  Las damas del liberalismo respetable. Los imaginarios sociales del
feminismo liberal en España (1834-1850), Madrid, Cátedra-Universitat de València, 2012. Sobre la
"hermandad literaria" masculina de la España de las décadas centrales del siglo, María Sierra, Género
y emociones en el Romanticismo. El teatro de Bretón de los Herreros, Zaragoza, Institución Fernando
el Católico-CSIC, 2013, pp. 17-25.
2 Véanse  también,  a  este  respecto,  Alda  Blanco,  “Gender  and  National  Identity:  The  Novel  in
Nineteeth-Century Spanish Literary History”, en Lou Charnon-Deutsch y Jo Labanyi (eds.),  Culture
and Gender in Nineteenth-Century Spain, Nova York, Oxford University Press, 120-136; Wadda C.
Ríos-Font, The Canon and the Archive. Configuring Literature in Modern Spain, Lewisburg, Bucknell
University Press, 2004.
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notar Juan Martínez Villergas en un mordaz artículo que tituló "Cuadro de pandilla",
Esquivel había incluido en su estudio a personajes de dudosa calidad literaria, pero de
conocida  filiación  moderada,  al  tiempo  que  había  "olvidado"  inexplicablemente  a
autores de talla indiscutida  −Antonio García Gutiérrez o Mariano José de Larra, por
ejemplo− y  "descuidado"  completamente  a  los  representantes  de  géneros  tan
importantes como la sátira política o la novela social3. La crítica de Villergas no iba
desencaminada. El cuadro de Esquivel forma parte del proceso de articulación, en la
España posrevolucionaria, de un nuevo campo cultural que reelaboró bajo la hegemonía
moderada el  canon literario,  y que intentó desplazar  a los márgenes  a determinados
géneros  considerados  "populares"  y  a  las  interpretaciones  más  comprometidas  del
romanticismo  −del que parecía tan sólo salvable el caballeresco, católico y castellano
que  encarnaba  Zorrilla4.  Otras  consideraciones,  como  las  tendencias  políticas  o  los
modelos de sociedad propuestos −que incluían también formas diversas de entender la
relación  entre  los  sexos,  la  feminidad  y  la  masculinidad−,  resultaban  igualmente
relevantes para excluir a determinados autores del canon moderado. 
[93] En relación con esto, cabe recordar que la "masculinidad hegemónica" de una
sociedad  y  un  tiempo  determinados  no  sólo  sirve  para  estructurar  y  legitimar  las
relaciones de poder que se establecen entre los hombres y las mujeres, sino también las
existentes  entre  los  diversos  modelos  de  masculinidad  siempre  presentes5.  En  este
sentido,  Los poetas contemporáneos  puede ser también contemplado haciendo uso de
otra clave interpreativa. John Dowling llamó la atención hace años sobre un aspecto
interesante del lienzo. Las figuras situadas en el centro de la composición son, además
del propio pintor, el triángulo formado por los poetas dramáticos José Zorrilla y Ventura
de la Vega, y por Julián Romea, el apuesto galán que dominaba entonces los escenarios
españoles. Dowling se preguntó si  el  pintor no estaría de algún modo remitiendo al
debate que suscitó la puesta en escena del Don Juan Tenorio de José Zorrilla (estrenado
3 Salvador García Castañeda,  “Juan Martínez Villergas y un cuadro de Esquivel”,  Revista de estudios
hispánicos, VII-2 (1973), pp. 179-192.
4 Xavier Andreu Miralles, "La cultura", en Isabel Burdiel (coord.), España. La construcción nacional,
Madrid, Fundación Mapfre, 2012, pp. 369-396.
5 El concepto de "masculinidad hegemónica" en, R. W. Connell,  Masculinities, Oxford, Polity Press,
1995. Una revisión actualizada del concepto en, John Tosh, "Hegemonic masculinity and the history
of gender", en Stefan Dudink, Karen Hagemann y John Tosh (eds.), Masculinities in Politics and War.
Gendering Modern History, Manchester, Manchester University Press, 2004.
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en el Teatro de la Cruz de Madrid el 28 de marzo de 1844 e interpretado por Carlos
Latorre), a quien replicó Ventura de la Vega con su comedia Un hombre de mundo.  En
esta última, estrenada en el Príncipe el 2 de octubre de 1845 con Romea haciendo el
papel protagonista, se nos presenta a un antiguo "Don Juan" totalmente reformado tras
haberse  arrepentido de su vida  pasada y de haber  llegado a apreciar  finalmente  las
virtudes  del  matrimonio6.  Diversos  especialistas  han  señalado  cómo  esta  polémica
formó parte de un debate más amplio en torno al legado del romanticismo español y de
la revolución liberal en el que el eje de la discusión se situó en perfilar los rasgos que
debían adornar el yo (masculino) posrevolucionario. Si el Don Juan Tenorio de Zorrilla
había redimido de su pasado al libertino imperturbable de la tradición literaria española
tras enamorarlo de la cristiana doña Inés, Un hombre de mundo de Ventura de la Vega
dio otra vuelta de tuerca al personaje, convirtiéndolo en motivo de escarnio [94] por su
ridiculez y proponiendo en su lugar el modelo burgués del hombre doméstico7. 
Las implicaciones políticas del debate son evidentes. Lo que estaba en juego era la
normativización  de  las  conductas  públicas  y  privadas  de  los  ciudadanos  españoles,
aquellas sobre las que debía descansar el nuevo edificio político liberal. En este sentido,
Andrew Ginger ha señalado que, en el fondo, las propuestas de Zorrilla y de Ventura de
la Vega no diferían tanto entre sí. Más bien eran modulaciones de una misma respuesta a
un  problema  común  a  todo  el  moderantismo:  cómo  conjurar  el  sujeto  radical  y
revolucionario  que  había  estado  tan  presente  durante  la  década  anterior  y  que
amenazaba con destruir  el  orden social.  El  Don Juan Tenorio  de Zorrilla  planteaba
reconstruir  la  sociedad  sobre  la  base  de  un  sentimiento  compartido,  la  compasión
universal,  siguiendo  la  estela  del  también  moderado  Enrique  Gil  y  Carrasco.  La
liberación de los sentimientos había contribuidor a derrocar el Antiguo Régimen, pero
sus  excesos  habían  hecho  tambalearse  todo  el  edificio  social.  No  obstante,  la
experiencia había sido necesaria y, en el fondo, positiva: sólo tras haberla sufrido se
estaba  en  disposición  de  reconocer  la  necesidad  de  establecer  unos  límites  y  unos
valores, que Zorrilla situaba en una renovada moralidad católica. Ventura de la Vega no
6 John C. Dowling, "El anti-Don Juan de Ventura de la Vega", en Evelyn Rugg y Alan M. Gordon
(coords.), Actas del Sexto Congreso Internacional de Hispanistas (Toronto, 1977), Toronto, University
of Toronto, 1980, pp. 215-218.
7 David T. Gies, El teatro en la España del siglo XIX, Cambridge, Cambridge University Press, 1996,
pp. 187-190 y 234-244. 
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compartía  esta  valoración  de  la  experiencia  revolucionaria.  Al  protagonista  de  Un
hombre de mundo, Don Luis, no le sirve de nada su pasado libertino. Al contrario, el
peso de dicho pasado es el que está a punto de destruir su matrimonio. La liberación
pública de las pasiones sólo conduce a la desestabilización del orden social, por lo tanto,
deben recluirse en el espacio doméstico. Al igual que Juan Donoso Cortés y un sector
del moderantismo de principios de los años 1840, Ventura de la Vega consideraba que el
pasado revolucionario era completamente descartable para la nueva sociedad liberal8.
[95] Ahora bien, sería un error identificar simplemente el modelo de masculinidad
que propugnaban los moderados entonces en el poder con el "hegemónico" de la España
que justo finiquitaba la revolución liberal. En todo caso, la polémica referida remite a la
pugna por establecer dicho modelo como hegemónico. Para los moderados, acallar las
voces  de  los  partidarios  de  otros  proyectos  sociales  y  políticos  era  más  difícil  que
excluirlos de un cuadro de personalidades literarias, especialmente en una esfera pública
que se había ampliado notablemente y en un nuevo mundo cultural regido ahora por
criterios mercantiles. De hecho, el  Don Juan Tenorio  no tuvo un éxito comparable, el
año de su estreno, a Españoles sobre todo, del republicano Eusebio Asquerino, en el que
se  defendía  una  masculinidad  también  posromántica,  pero  deudora  de  la  tradición
revolucionaria9.  Unos modelos que se difundían también a través de los artículos de
costumbres  o  mediante  la  incipiente  novela  social,  en  cuya introducción en  España
jugaron  un  papel  esencial  destacados  representantes  de  la  cultura  política  del
radicalismo democrático10. El propio Martínez Villergas participó en el debate desde las
páginas de El Fandango. Aunque su sátira "Don Tadeo" apareció unos meses antes del
estreno de Un hombre de mundo de Ventura de la Vega, el objeto de su ataque es el ideal
de "hombre doméstico" que este último defendió, y que Martínez Villergas retrata en su
8 Andrew  Ginger,  Liberalismo  y  Romanticismo.  La  reconstrucción  del  sujeto  histórico,  Madrid,
Biblioteca Nueva, 2012, pp. 200-215; Mª Cruz Romeo, "Domesticidad y política.  Las relaciones de
género en la sociedad posrevolucionaria", en Mª Cruz Romeo y María Sierra (coords.), Las culturas
políticas en la España liberal 1833-1874, Madrid, Marcial Pons-Prensas Universitarias de Zaragoza,
2014, pp. 121-129.
9 Cabe recordar, en este sentido, que la enorme popularidad del Tenorio de Zorrilla, que alcanzaría cotas
sin precedentes en la escena española, sólo se produjo muchos años después, ya en la década de 1860.
10 Sobre  los  contornos  de  esta  cultura  política  son  imprescindibles  Román  Miguel,  La  Pasión
Revolucionaria. Culturas políticas republicanas y movilización popular en la España del siglo XIX,
Madrid,  Centro de Estudios Políticos  y Constitucionales,  2007; y  Florencia Peyrou,  Tribunos del
pueblo.  Demócratas  y  republicanos  durante  el  reinado de  Isabel  II ,  Madrid,  Centro de  Estudios
Políticos y Constitucionales, 2008.
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artículo como un ser casi emasculado. El escritor republicano ridiculiza a los hombres
dóciles que aguantan "el yugo tiránico de las mugeres hasta el punto de dejarlas llevar
los calzones" y que considera "muy á propósito para el oficio de casados". Don Tadeo,
un hombre pacífico y emprendedor,  [96] que trabaja quince horas al día y fuma sólo
cuando  se  lo  permite  su  esposa,  de  quien  recibe  lapos,  engaños  y  algún  que  otro
latigazo, sería el reverso del Don Juan de Zorrilla, Dumas o Byron. Villergas, tocayo de
todos ellos,  no presume entrar en la categoría de estos últimos, ni quiere hacerlo, pero
tampoco desea, concluye, que se le confunda con los "Juanes cándidos" que se intentan
alzar como sus contramodelos11. Aunque la masculinidad defendida desde el radicalismo
democrático posrevolucionario coincide en numerosos aspectos con la de las diversas
culturas políticas de la gran familia liberal, posee rasgos distintivos que me propongo
analizar  en  las  páginas  que  siguen12.  Uno  de  ellos  sería  su  fidelidad  al  ideal
revolucionario del hombre patriótico: un hombre político y muy varonil, que toma las
armas para regenerar (revirilizar) una nación corrompida. Por otro lado, este ideal no
estaría reñido con un determinado modelo de "hombre de bien" sentimental, de raíces
dieciochescas, cuya moral privada es el fundamento irrenunciable de su condición de
ciudadano.
Tambores de guerra
Los  procesos  revolucionarios  liberales  iniciados  en  las  últimas  décadas  del  siglo
XVIII a ambos lados del Atlántico se basaron en un nue[97]vo modelo de masculinidad
que se definió por la participación política y por la democratización del derecho a portar
armas en defensa de la patria. Los liberales adaptaron a los nuevos tiempos  −y a la
11 Juan Martínez  Villergas,  "Don Tadeo",  El  Fandango,  15-VI-1845,  pp.  107-110.  Este  autor  había
escrito también un texto satírico en el que se burlaba de doña Inés que, a pesar de todas las maldades
de Don Juan, le seguía amando, e ironizaba sobre la poco creíble transformación del personaje de la
obra de Zorrilla a quien, no obstante, no aludía directamente; Juan Martínez Villergas,  "Un tronera.
Diablura romántica",  en Wenceslao Ayguals de Izco y Juan Martínez Villergas,  El cancionero del
pueblo, Madrid, Sociedad Literaria, 1845, tom 5, pp. 167-198.
12 El grueso del análisis lo conforman las principales novelas sociales que estos autores publicaron en la
España  de  los  primeros  años  de  la  década  moderada  (Juan  Martínez  Villergas,  Los  misterios  de
Madrid,  Madrid,  Establecimiento Artístico-Literario de Manini y Compañía,  1844; Alfredo García
Tejero,  El pilluelo de Madrid,  Madrid,  1845; Wenceslao Ayguals de Izco,  María o la hija de un
jornalero, Madrid, Sociedad Literaria, 1845-1846 y La marquesa de Bellaflor o el niño de la inclusa,
Madrid, Sociedad Literaria, 1847-1848), así como algunas de las piezas teatrales más conocidas de
Eusebio Asquerino y la prensa satírica y literaria vinculada con esta cultura política. 
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nueva comprensión lineal del tiempo− la tradición del republicanismo cívico, según la
cual las repúblicas se veían amenazadas cíclicamente por la corrupción (feminización)
de  sus  ciudadanos  y  de  sus  instituciones,  por  lo  que  necesitaban  ser  regeneradas
(virilizadas) recurrentemente. En la retórica revolucionaria de la Europa del cambio de
siglo, la lucha contra la tiranía (autóctona o extranjera) y las ansias de transformación
social y política se articularon en un lenguaje que asociaba la libertad y el bienestar de
la patria con una nueva masculinidad heroica, que adoptó no obstante formas diversas.
Mediante un lenguaje de las emociones que erotizaba la relación afectiva que debían
mantener  los  ciudadanos  varones  respecto  a  su  "madre  patria",  se  apelaba  a  su
movilización inmediata y a su entrega absoluta. El ciudadano valeroso, sacrificado en
aras de su patria, se convirtió en el principal mito desde el que proyectar los contornos
de esta masculinidad13. 
En la Europa revolucionaria, también en España, esta imagen del ciudadano en armas
se difundió a  través  de cánticos,  himnos,  poemas,  festivales,  actos  conmemorativos,
piezas  teatrales,  etc.  y  fue  fundamental  en  la  movilización  patriótica  de  aquellas
décadas.  En  este  sentido,  la  nueva  masculinidad  se  militarizó  y  vinculó
inextricablemente con los derechos políticos, de donde fueron excluidas tajantemente
las  mujeres14.  Entre  los  sectores  más  fieles  a  los  lenguajes  revolucionarios  de  [98]
principios del siglo XIX, la acción política  −a través, por ejemplo, de las sociedades
secretas− y la participación en la milicia fueron especialmente consideradas "cosa de
hombres".  Estos  lugares  se  convirtieron  en  espacios  de  fraternidad  en  donde  los
"camaradas" llevaban a cabo su aprendizaje de la política, de la nación y de los valores
masculinos.  No es  casual  que  quienes  con más  insistencia  participaran  e  intentaran
integrarse en estos espacios de sociabilidad masculina fueran jóvenes o adolescentes,
13 Stefan Dudink, Karen Hagemann y John Tosh (eds.), Masculinities in Politics and War...
14 Alberto M. Banti,  L'onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal
XVIII secolo alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005, pp. 102 y ss. En este proceso, en el que se
articulaban interrelacionadamente nuevas identidades nacionales, políticas y masculinas, desempeñó
un papel  destacado  la  construcción  de  "héroes  nacionales"  que  encarnaban  los  valores  que  eran
ofrecidos  como modelos.  Véase,  a  este  respecto,  el  magnífico  trabajo  de  Lucy Riall,  Garibaldi.
L'invenzione  di  un  eroe,  Bari,  Laterza,  2007.  Para  la  España  liberal,  son  muy  interesantes  las
reflexiones sobre el caso de Espartero de, Adrian Shubert, "Being –and Staying– Famous in 19th-
century Spain:  Baldomero Espartero and the Birth of  Political  Celebrity",  Historia y  Política  (en
prensa); así como el análisis del intento de apropiación de la imagen del "combatiente patriótico" por
parte del Ejército liberal en, Richard Hocquellet y Stéphanne Michonneau, "Le héros de guerre, le
militaire et la nation", Mélanges de la Casa de Velázquez 38-1 (2008), pp. 95-114.
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deseosos de formar parte del mundo de los adultos y a cuya juventud, que era la de la
patria,  apelaba  a  menudo  el  discurso  revolucionario15.  La  implicación  política  y  la
iniciación  militar  −especialmente  desde  las  filas  radicales,  que  añadían  el  plus  del
desafío a la autoridad constituida− se convirtieron para ellos en polos de atracción que
les permitían probar al mundo que ya eran hombres16. 
[99] Ejercer como ciudadano de pleno derecho requería una prueba más de virilidad:
sólo aquellos  hombres  capaces de formar una familia  y  gobernar  un hogar  −lo que
implicaba también ser propietarios o, al  menos, capaces de ganarse el  pan− estaban
legitimados para participar  con plenas  garantías  e  independencia  de  la  vida  política
nacional. Para todos los liberalismos europeos, incluidos los más radicales, la familia
monogámica y heterosexual era la unidad básica de la sociedad y la que aseguraba la
correcta  formación  moral  de  sus  indidivuos17.  En  la  Europa  posrevolucionaria,  los
sectores partidarios de poner freno a lo que consideraban excesos políticos y sociales
acaecidos durante las décadas anteriores, pusieron el énfasis, en su intento de reconstruir
el  orden  social,  en  la  figura  de  un  padre  de  familia  moralmente  íntegro,  libre  y
económicamente  independiente.  En su opinión,  los  revolucionarios  habían  cometido
graves errores. Por ejemplo, el haber establecido una relación demasiado estrecha entre
15 Martínez Villergas, por ejemplo, describe en Los misterios de Madrid unas jornadas revolucionarias
en la capital mediante la narración de la gesta de un grupo de jóvenes liberales que salen a la plaza de
Santa Ana desafiando a la autoridad al grito de "¡A las armas ciudadanos! ¡A las armas!! ¡viva la
libertad!!! Y como por encanto la plaza se va llenando de jóvenes valientes, de liberales bravos, que
abandonando los unos á sus padres, los otros á sus familias, á sus hermanos, á sus queridas, corren á
empuñar denodados las  armas de la patria,  ansiosos de medirlas con los enemigos de la libertad,
proclamando con ardor los santos derechos del pueblo"; Juan Martínez Villergas,  Los misteriors de
Madrid, tomo 3, p. 6.
16 Anne-Marie Sohn, "Nation et apprentisage de la masculinité. L'exemple des jeunes Français aux XIXe
siècle",  Mélanges de la Casa de Velázquez, 42-2 (2012), pp. 143-160. La imagen del joven tambor
miliciano vertiendo orgullosamente su sangre en defensa de la patria fue uno de los lugares comunes
de toda la retórica liberal-patriótica europea del siglo XIX; véase, Karen Hagemann, "German heroes:
the cult of the death for the fatherland in nineteenth-century Germany", en Stefan Dudnik, Karen
Hagemann y John Tosh (eds.),  Masculinities in Politics..., pp. 116-134. Ayguals de Izco se hace eco
del asesinato real de un joven tambor acontecido en Madrid en agosto de 1835, al que incluso hace
partícipe  de  la  ficción  novelesca  al  presentarlo  como uno de  los  hijos  de  Anselmo  el  arrojado;
Wenceslao Ayguals de Izco, María, o la hija..., tomo 1, p. 124. Sobre los componentes distintivos de
la masculinidad liberal en la Francia decimonónica tal y como eran articulados en relación con los
hombres jóvenes, Anne-Marie Sohn,  "Sois un Homme!" La construction de la masculinité au XIXe
siècle, París, Seuil, 2009.
17 Véase, para el liberalismo español en su conjunto, Mª Cruz Romeo, "Domesticidad y política...". Una
reflexión en este mismo sentido para el caso específico del radicalismo democrático en, Florencia
Peyrou, "Familia y política. Masculinidad y feminidad en el discurso democrático isabelino", Historia
y Política, 25 (2011), pp. 149-174.
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pasiones  privadas  y  virtudes  públicas,  lo  que  se  había  demostrado  a  sus  ojos
enormemente peligroso. El Terror era invocado como su consecuencia más dramática.
El ámbito político debía estar gobernado sólo y exclusivamente por la razón, no por los
sentimientos, que debían encerrarse en el ámbito doméstico o en los espacios propios de
la  creación  artística  y  literaria18.  Los  revolucionarios  habían  dado  protagonismo  a
sectores  sociales  que  eran  incapaces  de  poner  freno  a  sus  pasiones.  Por  ello,  el
liberalismo  posrevolucionario  intentó  reformular  el  modelo  de  masculinidad
asociándolo fundamentalmente a toda una serie de nuevas prácticas "respetables". De
este  modo,  se  restringían  los  derechos  políticos  y  se  establecía  como  marco  de
referencia un modelo de masculinidad asociado a las clases medias ascendentes19. El
nuevo ideal de ciudadano se fundaba en la imagen de [100] un hombre doméstico, capaz
de controlar sus pasiones y de contribuir con su esfuerzo, sosegadamente y desde su
hogar, a la prosperidad nacional20. 
Al  mismo  tiempo,  desde  el  liberalismo  moderado  se  empezó  a  desprestigiar  el
modelo de masculinidad revolucionaria, acusándolo de excesivo y responsabilizándolo
de perturbar el orden social. El artículo "El patriota", que redactó Ignacio de Castilla
para la  colección costumbrista  Los Españoles pintados por sí  mismos  (1843-44),  es
ilustrativo a este respecto. El autor sitúa el noble origen de este tipo en la guerra de la
Independencia,  pero  considera  que  desde  entonces  ha  degenerado.  Los  que  llama
patriotas de 1820 y de 1843 "han servido siempre maravillosamente para desorganizar el
país",  además  de  "conducirnos  por  términos  de  sus  desbarros  al  mas  intolerable
despotismo".  El  atributo  que  más  los  caracteriza  es  una  violencia  desbordante:  se
distinguen del común de los mortales, según Castilla, por su "fiereza". Sus proclamas y
discursos son calificados de peroratas sin sentido que les asemejan a "un furioso puerco
espin lanzando puas en todas direcciones". Además, Castilla los retrata como cobardes,
pues  promueven  desórdenes  desde  la  segunda  fila  e  intentan  aprovecharse
18 William M. Reddy, The Navigatin of Feeling. A Framework for the History of Emotions, Cambridge,
Cambridge University Press, 2001, pp. 211-256.
19 George  L.  Mosse,  Nationalism and  Sexuality.  Respectability  and  Abnormal  Sexuality  in  Modern
Europe, Nova York, Howard Fertig, 1985; John Tosh, A man's place: masculinity and the middle-class
home in Victorian England, Londres, Yale University Press, 2007.
20 Este proceso, no obstante, no fue ni sencillo ni unidireccional. Estuvo abierto a una pluralidad de
propuestas, especialmente en los años revolucionarios de las décadas de 1830 y 1840, como señalan
Mª Cruz Romeo, "Domesticidad y política..." y María Sierra, Género y emociones...
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posteriormente de sus resultados. De este modo, el autor de este tipo costumbrista se
mofa de atributos que habían sido claves para el modelo de masculinidad revolucionaria
y, de hecho, lo feminiza. Aunque varón, es incapaz de controlar sus pasiones violentas.
Además, según Castilla, los modernos "patriotas" no tienen nada del sentido común y la
inteligencia  que  se  requiere  en  la  sociedad  posrevolucionaria:  su  tenacidad  no  es
tampoco ningún valor positivo, sino simplemente la muestra de que nada aprenden de la
experiencia propia y ajena, que [101] muestra cómo de irrealizables son sus ideas. No
son, concluye, más que modernos "caballeros andantes"21. 
Los escritores vinculados al radicalismo democrático, para quienes la revolución y la
salvación de la patria todavía no se habían cumplido, se caracterizaron, sin embargo, por
no renunciar a un modelo de patriota que se define por una virilidad desbordante. En
este sentido,  las líneas que les separan del progresismo, que apeló también en estas
décadas a la movilización política de las clases populares, resultan difusas22. Quizá, no
obstante, se observa en estos autores una defensa más decidida del ideal revolucionario.
En el drama histórico ¡Españoles sobre todo!, que se convirtió en el gran éxito teatral de
la temporada de 1844, su autor, Eusebio Asquerino, no renuncia a la tradición literaria
liberal-patriótica de la década revolucionaria. El protagonista se presenta en este drama
desde  el  principio  dispuesto  a  exponer  su  vida  para  salvar  con  ello  a  una  nación
corrompida  y  afeminada.  En  la  obra  se  atribuye  la  decadencia  de  España  a  la
incapacidad del rey Felipe V de imponerse a las mujeres que le rodean (la reina y, sobre
todo, la orgullosa y ambiciosa princesa de los Ursinos) en un ámbito, el de la política,
que debería ser puramente masculino. Las consecuencias de su debilidad son que la
nación está en peligro de ser dominada por intereses extraños23. Asimismo, por las [102]
21 "El patriota", en Los españoles pintados por sí mismos, Madrid, Imp. de Boix, 1844, vol. 2, pp. 134-
141. En muchos aspectos,  el  tipo del  patriota se asemeja al  de "La Político-mana" redactado por
Gabriel García Tassara en la misma colección. Sobre este texto, y sobre los vínculos en general entre
política y hombría en la España liberal, véase María Sierra, "Política, romanticismo y masculinidad.
Tassara (1817-1875)", Historia y Política, 27 (2012), pp. 203-226. Asimismo, se intentó desacreditar
en similares términos a la milicia nacional que, como argumentaré posteriormente, era un espacio
esencial en la conformación del modelo de masculinidad radical y revolucionario.
22 La figura de Espartero, enormemente popular, podía ser reivindicada, en este sentido, tanto por el
progresismo como por el radicalismo democrático; Adrian Shubert, "Being –and Staying– Famous...".
23 El drama aludía de manera poco velada a la política contemporánea, por lo que generó desórdenes y
fue finalmente prohibido en algunos teatros.  El personaje de la princesa de los Ursinos podía ser
intepretado como una especie de María Cristina, mientras que el debate que se establece sobre el
matrimonio de la protagonista, María, aludía al que se desarrollaba entonces a propósito del enlace de
las infantas españolas; David T. Gies, “Rebeldía y drama en 1844: Españoles sobre todo, de Eusebio
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páginas de María, o la hija de un jornalero (1845-1846), la exitosa novela por entregas
del también republicano Wenceslao Ayguals de Izco, desfilan una multitud de hombres
apasionados cuya virilidad se asocia también a la presteza con que toman las armas y se
sacrifican por su patria. El protagonista, Luis de Mendoza, es un modelo de belleza
física y de elevación moral, dos elementos que aparecen siempre vinculados entre sí24,
por lo que Ayguals no deja de ponderar una y otra vez su complexión atlética, su porte
elegante  o  la  regularidad  de  su  forma  física,  elementos  que  destacan  su  "carácter
varonil"  y  que  lo  muestran  como dispuesto  siempre  para  el  combate.  Luis,  que  se
vanagloria de pertenecer a la milicia nacional, es un ejemplo de valor y coraje, como lo
es el también miliciano Anselmo "el arrojado" (su futuro suegro), cuyo sobrenombre le
fue otorgado por sus camaradas tras numerosas gestas en el campo de batalla. El valor
se convierte en un elemento diferencial clave de este modelo de masculinidad: el buen
ciudadano no retrocede jamás ante los males de la patria y observa con desprecio los
peligros que le acechan. Morir en los "campos del honor" no es para él una desdicha,
sino un privilegio25. 
Por  otro  lado,  el  honor,  un  elemento  transversal  a  los  diversos  modelos  de
masculinidad  decimonónica,  es  también  fundamental  para  el  [103] "ciudadano  en
armas"  de  los  republicanos.  De hecho,  es  la  defensa del  honor personal,  familiar  o
nacional  −aunque  a  menudo  todos  ellos  se  confunden−26 lo  que  indigna  a  los
protagonistas  y  precipita  la  violencia.  Si  bien  los  autores  situados  en  la  órbita  del
radicalismo democrático  consideran  los  duelos  como una  forma  poco  civilizada  de
Asquerino”,  en  De  místicos  y  mágicos,  clásicos  y  románticos.  Homenaje  a  Ermanno  Caldera ,
Messina,  Armando  Siciliano  Editore,  1993,  pp.  315-332.  Sobre  el  complejo  debate  en  torno  al
matrimonio de Isabel II, véase Isabel Burdiel, Isabel II. Una biografía (1830-1904), Madrid, Taurus,
2010, pp. 159-244.
24 George L. Mosse,  La imagen del hombre: la creación de la moderna masculinidad, Madrid, Talasa,
2001, pp. 50-68. Por su parte, la doblez moral de sus antagonistas es siempre subrayada en la novela
mediante la descripción caricaturesca de sus cuerpos deformes y poco saludables, como en el caso del
cura Fray Patricio. 
25 Otro tanto ocurre con el pintor Miguel Ángel, protagonista de Los misterios de Madrid de Martínez
Villergas.  La  entrega  a  una  causa  (aunque  no  se  comparta)  y  la  serenidad  ante  la  muerte  son
destacados como rasgos fundamentales que definen la virilidad masculina; véanse, por ejemplo, el
relato de Ayguals de Izco de la ejecución de Diego León o el de Martínez Villergas sobre la subida al
cadalso de Luis Candelas; Wenceslao Ayguals de Izco,  La marquesa..., tomo 1, pp. 370-383; Juan
Martínez Villergas, Los misterios..., tomo 3, pp. 273-275.
26 Un elemento común a la literatura nacional-patriótica europea de todo el siglo XIX; Alberto M. Banti,
L'onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla
Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005.
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resolver los conflictos humanos y abogan a menudo por su desaparición, coinciden en
señalar que si la ofensa traspasa los límites del honor no queda más remedio que batirse.
Quienes los rehuyen o los convierten en una mascarada reciben indefectiblemente el
apelativo de cobardes. Como escribe Ayguals, está lejos de abogar por "la barbárie de
terminar todas las cuestiones á estocadas; pero así  como toda persona de discrecion
debe despreciar soberanamente las necias provocaciones de cualquiera soez espadachin
que por pueriles incidentes trate de lucir su destreza en la esgrima; compromisos hay en
el  mundo  que  hacen  del  duelo  una  lamentable  necesidad"27.  En  las  obras  de  estos
autores  abundan  también  las  disputas  en  las  que  lo  que  está  en  juego es  el  honor
nacional,  bien  porque  lo  pone  en  duda  un  extranjero,  bien  porque  lo  cuestiona  un
afeminado  compatriota.  En  María,  o  la  hija  de  un  jornalero,  Luis  de  Mendoza  se
indigna ante los comentarios hirientes hacia su país de un grupo de comensales de la
Fontana de Oro, entre ellos los de un español "desnaturalizado" (Fray Patricio), lo que
precipita la acción, que se cierra con un duelo28. 
En cierto modo, pues, Ayguals y el  resto de escritores del primer republicanismo
español parecen identificar los problemas de su patria con la corrupción (feminización)
de sus valores morales. Un proceso que se habría producido tras siglos de despotismo
teocrático,  cuya in[104]fluencia alcanzaría hasta el  mismo siglo XIX, a través de la
oculta pero poderosa presencia de los frailes jesuitas, considerados el gran enemigo de
España  en  buena  parte  de  estos  escritos.  Fray  Patricio,  un  taimado  e  hipócrita
eclesiástico que hará todo lo posible por satisfacer sus deseos sexuales sobre la joven
María o su hermano Bonifacio, son el símbolo de la degradación moral de la patria.
Como lo es otro tipo literario igual de amenazante: el  elegante de "buen tono", que
encarna a una clase dirigente que había perdido el carácter nacional y había adoptado las
afeminadas costumbres transpirenaicas. La salvación del país, parece señalar Ayguals a
sus  lectores,  sólo  se  conseguirá  mediante  la  eliminación  de  estas  influencias
"femeninas", es decir, a través de una revirilización de la patria29.
27 Wenceslao  Ayguals  de  Izco,  María,  o  la  hija...,  tomo  2,  pp.  67-68.  Argumentos  similares  son
apreciables en la mayoría de estos autores; por ejemplo, Eusebio Asquerino, Un verdadero hombre de
bien, Madrid, Imp. de D. José Repullés, 1845,  p. 62; Eusebio Asquerino y Eduardo Asquerino,  Un
verdadero hombre de bien. Segunda parte, Madrid, Imprenta de J. González y A. Vicente, 1848, p. 64;
Juan Martínez Villergas, Los misterios..., tomo 3, pp. 18-21.
28 Wenceslao Ayguals de Izco, María o la hija..., pp. 75-82. 
29 En este sentido, su discurso se asemeja al del radicalismo democrático italiano del Risorgimento, que
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Para el radicalismo democrático, el liberalismo moderado parecía poner trabas, sin
embargo, a este objetivo "regenerador" al limitar los derechos políticos de los españoles
e impedir así que puedan realizarse plenamente como ciudadanos (y como hombres). En
la literatura del radicalismo democrático, la virilidad se asocia con la acción política: ya
sea  preparando  o  apoyando  levantamientos  populares  contra  gobiernos  injustos,
cumpliendo con los deberes propios del buen miliciano o interviniendo activamente en
la esfera pública a través de proclamas y discursos democráticos. La dejación de estas
funciones se asocia siempre con personajes afeminados, y se considera impropia de los
adultos. [105] En este sentido, puede resultar esclarecedor analizar la relación que con
todo ello mantiene el joven Manuel, hermano menor de María en la saga de Ayguals de
Izco. Manuel se enrola voluntaria y entusiásticamente a la milicia nacional, aunque para
hacerlo debe ocultar a sus superiores su corta edad, que le impide todavía ingresar en
sus filas. Su buen desempeño en la misma, su desenvoltura para comunicar en público
sus ideas exaltadas y su participación en las insurrecciones populares  −además de su
capacidad para ganarse la vida por sí mismo, es decir, la obtención de un empleo−, irán
marcando a medida que avanza el relato su progresivo paso de niño a hombre30. Desde
este  planteamiento,  la  limitación de los derechos políticos  a  la  gran mayoría  de los
españoles impuesta por el liberalismo podía entenderse como atentatoria contra su plena
fue  hegemónico  hasta  1848;  Silvana  Patriarca,  Itali anità.  La  costruzione  del  carattere  nazion
le, Bari, Laterza, 2010, pp. 3-37. Sobre la nacionalización del lenguaje del honor en la Italia de este per
odo, véase Alberto M. Banti, La nazione del Risorgimento, Torino, Einaudi, 2000, pp. 139-148. Este objet
vo de "revirilizar" la vida política española para regenerarla ayudaría a explicar, por otro lado, la f
erte resistencia que, desde esta cultura política, se opuso a la extensión de los derechos políticos a
las mujeres,  y que no estaba reñida con la defensa de otras formas de participación de las mism
s en la esfera pública o en la de su instrucción en tanto que madres y educadoras de los "hijos de la pa
ria"; Xavier Andreu Miralles, "Retratos de familia (nacional): discursos de género y de nación en
las  culturas  liberales  española
30 Wenceslao Ayguals de Izco,  María, o la hija..., tomo 2, pp. 96-103 y 275-281.  La participación en
sociedades secretas o en conspiraciones, la ocupación simbólica del espacio público mediante desfiles,
asonadas o gritos a la libertad que desafiaban el orden establecido, fueron fundamentales para los
jóvenes  revolucionarios  de  la  España  liberal  en  la  afirmación  de  su  masculinidad.  El  caso  de
Espronceda,  quien con quince años,  y  tras  intentar  infructuosamente enrolarse en la  milicia  o  en
alguna  sociedad  patriótica,  decidió  crear  la  secreta  Sociedad  de  los  Numantinos  (a  la  que
pertenecieron también compañeros de cuitas estudiantiles como Vega, Escosura o Núñez de Arenas); o
el de Salustiano de Olózaga, quien también con quince años dio su primer discurso parapetado sobre
una mesa del Café de Lorencini  tras urdir una revuelta estudiantil contra los frailes del  convento
donde estudiaba,  son buenos ejemplos de esto;  véanse,  respectivamente,  Robert  Marrast,  José de
Espronceda y su tiempo. Literatura,  sociedad y política en tiempos del  romanticismo,  Barcelona,
Crítica, 1989, pp. 45-54;  Isabel Burdiel,  "Salustiano Olózaga: la res más brava del progresismo" en
Manuel Pérez Ledesma e Isabel Burdiel (eds.), Liberales eminentes, Madrid, Marcial Pons, 2008, pp.
77-124.
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realización como hombres, pero también como un obstáculo a la necesaria regeneración
nacional.  Un peligro cuya percepción se agudizó en los primeros años de la década
moderada,  cuando  la  milicia  nacional,  que  había  funcionado  como  un  espacio
fundamental desde el que integrar a las clases populares en la vida política española, fue
disuelta por Narváez.
[106] La reivindicación de la milicia nacional es una constante en la literatura del
radicalismo  democrático31.  Su  misma  existencia  era  fundamental  para  el  proyecto
político del primer republicanismo. En ella podía realizarse el ideal de la fraternidad
(masculina) nacional32. En María, o la hija de un jornalero esta dimensión de la milicia
es  destacada  reiteradamente.  El  matrimonio  de  María,  de  pobre  condición,  y  Luis,
marqués de Bellaflor, funciona como una metáfora de la unión nacional de todas las
clases. Una metáfora que se complementa con la revelación de que los padres de ambos
habían luchado juntos en la milicia y habían forjado en ella una estrecha amistad que
permitió  borrar  todas  las  barreras  sociales  existentes  entre  ambos.  Como  exclama
emocionado el marqués Luis de Mendoza (padre del protagonista, del mismo nombre)
al reencontrarse con el obrero Anselmo, "soy tu coronel... ó por mejor decir tu antiguo
camarada, tu hermano", tras lo cual se funde con él en un profundo abrazo33. La milicia
actuaba  pues,  en  opinión  de  los  republicanos,  como  un  espacio  básico  de
homosociabilidad en el que los buenos ciudadanos podían reconocerse como iguales. 
Ahora bien, el lugar que ocupa Anselmo en la milicia no es el mismo que el de "su"
coronel. En La marquesa de Bellaflor o el niño de la inclusa, segunda parte de la saga
de María, los hombres de la familia (incluido Manuel, que confirma así su condición de
adulto) se reúnen para pasar un fin de semana alejados de sus mujeres. El ambiente de
fraternidad masculina que reina en la quinta y que se visibiliza con el  [107] disfrute
compartido de diversiones que definen su hombría (bebida, tabaco, caza), se entrecruza
31 Especialmente en las novelas de Ayguals de Izco, quien participó de hecho como capitán de la milicia
durante la guerra civil carlista, en la que perdió a su hermano Joaquín. Su novela-biografía El tigre del
Maestrazgo o de grumete a general, Madrid, Sociedad Literaria, 1847-1848, es un canto a las virtudes
del "combatiente patriota",  cuyos rasgos resalta al compararlos con la acerba pintura del cabecilla
carlista Ramón Cabrera.
32 Un ideal que encarnaba también el único representante del radicalismo democrático en las Cortes
españolas  durante  la  década  moderada,  el  marqués  de  Albaida,  José  María  Orense,  de  quien
destacaban sus hagiógrafos republicanos su austeridad y su carácter campechano; Florencia Peyrou,
"José María Orense: un aristócrata entre republicanos", en Manuel Pérez Ledesma e Isabel Burdiel
(eds.), Liberales eminentes, Madrid, Marcial Pons, 2008, pp. 179-212.
33 Wenceslao Ayguals de Izco, María, o la hija..., tomo 2, p. 312.
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con alusiones a la milicia y a las relaciones a la vez jerárquicas y de amistad existentes
en su seno34. Como ha señalado Florencia Peyrou, los demócratas españoles temían a un
pueblo  ignorante,  apático,  indiferente  y  supersticioso,  por  lo  que  defendían  su
participación en la vida política pero a través de su encuadramiento en instituciones
claramente jerarquizadas como la milicia. Esta autora señala, además, que estos miedos
se extrapolaban al gobierno de las familias, lo que explica la decidida apuesta desde esta
cultura política por reforzar en su seno la autoridad paterna35.  En este sentido,  cabe
recordar que la masculinidad republicana no se fundaba sólo en el uso de las armas o en
el ejercicio de los derechos políticos −espacios vedados a las mujeres−, sino también en
la  manera  en  la  que  los  hombres  debían  relacionarse  con  ellas  y  gestionar  sus
sentimientos.
Lágrimas de emoción
En el orden liberal, la identidad política de los ciudadanos  −y su masculiniad− se
construía desde su condición de padres de familia. Para ser reconocidos como tales los
ciudadanos  debían  mostrar  su  capacidad  para  formar  y  gobernar  un  hogar.  Los
republicanos españoles  compartieron en líneas  generales  el  modelo de masculinidad
doméstica del liberalismo europeo. El matrimonio debía ser el producto de la unión por
inclinación −y no por  interés− de un hombre y una mujer. La relación debía fundarse
sobre el amor, el mérito y la virtud. Una vez casados, los cónyuges debían respetarse
mutuamente,  ejerciendo  cada  uno  en  la  sociedad  y  en  el  hogar  los  papeles
complementarios que la  naturaleza  supuestamente les prescribía36.  Se esperaba de la
mujer  que aportase a  la  familia  aquellas  virtudes  que le  eran  propias  y que debían
hacerse  extensivas  más  allá  del  hogar.  En  este  sentido,  los  demócratas  [108]
consideraban, como buena parte del progresismo, que los valores femeninos −como, por
ejemplo, su  natural  predisposición para empatizar con el dolor ajeno− servirían a la
mejora  de  la  sociedad  en  su  conjunto.  Fue  por  ello  por  lo  que  en  la  España
posrevolucionaria fueron estos quienes más insistieron en mantener vivas las políticas
34 Wenceslao Ayguals de Izco,  La marquesa de Bellaflor o el  niño de la inclusa,  Madrid,  Sociedad
Literaria, 1847-1848, vol. 2, pp. 165-175.
35 Florencia Peyrou, "Familia y política...", p. 160.
36 Florencia Peyrou, "Feminidad y masculinidad...". 
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filantrópicas  que  se  habían  ensayado  en  la  década  revolucionaria  y  en  las  que  las
mujeres podían y debían cumplir un papel destacado37. La baronesa del Lago, en María,
o la hija de un jornalero, o la propia María en La marquesa de Bellaflor son modelos
paradigmáticos de esta mujer respetable que se desvive por los más desfavorecidos.
Ahora bien,  la  mayor  exposición  al  contacto  con otros  hombres  que  implicaba  esta
participación filantrópica en la esfera pública podía resultar peligrosa. Luis de Mendoza
vive constantemente atormentado por los celos que,  aunque infundados,  nacen de la
íntima relación que mantiene María con el cura Don Claudio, a quien intenta ayudar en
su infortunio. Para evitar estos males, parece sugerir Ayguals de Izco, la solución no
pasa por volver a recluir a la mujer en el hogar, sino en que todo matrimonio se funde en
una relación franca y sincera entre los cónyugues38. Son la falta de comunicación y la
ocultación de los  sentimientos  los  que provocan siempre,  en  estas  novelas,  desazón
entre dos esposos que se aman profundamente. 
[109] Ahora bien, en la novela social del radicalismo democrático, la sentimentalidad
no es patrimonio exclusivo de las mujeres39. La desbordante virilidad del hombre que
arrostra todos los peligros en defensa de su honor o de su patria, no está reñida con una
emotiva exaltación de sus sentimientos más íntimos. Se muestra igual de dispuesto a
verter  su  sangre  que  sus  lágrimas.  En  la  "comunidad  emocional"  del  primer
republicanismo, los hombres aman apasionadamente,  son tiernos  con sus hijos y no
37 Lo que abrió un espacio desde el que se pudo articular un feminismo liberal; María Cruz Romeo,
“Juana María de la Vega, condesa de Espoz y Mina: Por amor al esposo, por amor a la patria” en
Isabel Burdiel y Manuel Pérez Ledesma (coords.), Liberales, agitadores y conspiradores. Biografías
heterodoxas del  siglo XIX,  Madrid,  Espasa,  2000, pp. 209-238; Mónica Burguera,  Las damas del
liberalismo respetable...
38 Como reconoce finalmente María: "entre dos corazones que se aman no cabe la menor reserva. Ahora
veo que  cometí  una  falta  gravísima",  no haberle  explicado todo a  su  esposo  sobre  el  pasado de
Paquita, lo que motiva que éste empiece a recelar de su inocencia; Wenceslao Ayguals de Izco,  La
marquesa...,  tomo  2,  p.  398.  Por  su  parte,  la  condena  de  costumbres  como  el  "cortejo"  o  el
"chichisbeo", consideradas también prueba de la degradación moral y del afeminamiento de la patria,
es también contundente; Wenceslao Ayguals de Izco, María, o la hija..., tomo 1, pp. 155, 193 y 225.
Sobre  la  importancia  de  la  crítica  a  estas  conductas  en  el  discurso  liberal-patriótico  italiano  del
Risorgimento, véase, Roberto Bizzocchi, Cicisbei. Morale privata e identità nazionale in Italia, Bari,
Laterza, 1997.
39 Como ha destacado Andrew Ginger, muchos de estos autores consideraban de hecho que los valores
atribuidos a la feminidad debían también participar del nuevo modelo de sujeto (masculino) liberal;
Andrew Ginger,  "¿Un yo moderno para España? c. 1830-c. 1860", en Alda Blanco y Guy Thomson
(eds.),  Visiones del liberalismo. Política, identidad y cultura en la España del siglo XIX, València,
Publicacions Universitat de València, 2008, pp. 121-136.
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dudan  en  abrazar  amorosamente  a  sus  padres  o  amigos40.  En  un  discurso  de  ecos
rousseaunianos, se parte de la convicción de que el ser humano es un ser emocional,
cuya salud depende de la libre y correcta expresión de sus sentimientos. Sin embargo, se
es plenamente consciente de lo peligrosos que pueden llegar a ser sus excesos y de lo
fácil que es dejarse arrastrar por ellos: ni siquiera la pareja protagonista de María, o la
hija de un jornalero escapa a repentinos ataques de insania en los que están a punto de
perderlo todo. De hecho, son decenas los personajes de las novelas sociales del primer
republicanismo, masculinos o femeninos, que caen sistemáticamente enfermos a causa
de  su  inestabilidad  emocional.  Entre  ellos,  el  virtuoso  cura  Don  Claudio,  cuyas
decadencia y agonía vienen marcadas por el  recuerdo de la acción tiránica de unos
padres que le apartaron en su juventud del objeto de su amor, y por la ilógica condición
de hombre a quien la Iglesia obliga a tomar unos votos contrarios a su naturaleza. La
solución no es para los demócratas, no obstante, reprimir o negar estas pasiones, sino
regularlas y vigilarlas, de modo que puedan servir como base del nuevo orden social y
político. El más activo desfacedor de entuertos de la saga de Ay[110]guals de Izco es el
médico  Antonio  de  Aguilar,  cuyas  celebradas  dotes  profesionales  consisten
fundamentalmente en su tino al tratar lo que podríamos denominar "males del corazón".
Su  arte  consiste  en  conocer  y  hacer  fluir  en  la  dirección  correcta  los  sentimientos
amorosos. Es decir, encarna la razón que es capaz de regular y ordenar los instintos41.
Para  los  demócratas,  por  otro  lado,  estos  sentimientos  tampoco  deben  quedar
simplemente encerrados en el ámbito doméstico. En su opinión, lo que se necesita es, en
primer lugar, aprender a ordenar y regular las pasiones, algo que pasa necesariamente
por la educación patriótica y sentimental que se recibe en el hogar42. En este sentido, su
40 La noción de "comunidades emocionales" resulta más útil que la de "régimen emocional" de William
Reddy en  tanto  que  supera  la  perspectiva  homogeneizadora  y,  en  ocasiones,  poco  anclada  en  el
contexto histórico de este  autor,  en  Barbara H.  Rosenwein,  Emotional  Communities  in  the  Early
Middle Ages, Ithaca & London, Cornell University Press, 2006, pp. 1-31. 
41 En este  sentido,  Ayguals  se  acerca  al  "espiritualismo racional"  (o"eclecticismo",  como sería  más
conocido) de Victor Cousin, a quien cita elogiosamente en su obra. Sobre las ideas de este autor, que
propuso en la Europa posrevolucionaria combinar tradición sensista y racionalismo, y que señaló que
las emociones sólo podían ser consideradas auténticas cuando no se centraban en la satisfacción de los
propios sentimientos, sino en la evaluación racional del bien que comportaban a los demás, véase,
William Reddy, The Navigation of Feelings..., pp. 218-224.
42 Véase a este respecto, por ejemplo, el cuento de Wenceslao Ayguals de Izco, "Tic-Tac", en Wenceslao
Ayguals de Izco y Juan Martínez Villergas,  El cancionero del pueblo,  Madrid, Sociedad Literaria,
1844, tomo 3, pp. 113-176. En este cuento, por cierto, es también un médico quien consigue curar de
sus males emocionales a un joven republicano que se debate entre el amor a su amada y el que le debe
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modelo de masculinidad se asemeja al del "hombre de bien" ilustrado de finales del
siglo  XVIII,  cuyos  rasgos  habían  sido  definidos  en  contraste  con  el  que  fuera  su
antimodelo: el aristócrata ocioso y libertino, otro protagonista destacado de las novelas
del radicalismo democrático43. El amor entre Tiburcio y Carlota, los protagonistas de Un
verdadero hombre de bien. Segunda parte de Eusebio y Eduardo Asquerino, se distancia
claramente del ideal romántico. Como señala Carlota, "De un esposo la pasion / no es
del delirio amoroso / el ansia calenturienta; / mas constante, aunque [111] mas fria, / es
luz cándida que guia, / y sin abrasar calienta". De hecho, no duda tampoco en burlarse
del amor exaltado de Los amantes de Teruel: "Por un refran son llamados... / (...) Tonta
ella, y tonto él"44. Más que una pasión exaltada, Asquerino aboga por un amor sincero y
bien dirigido que prepare al hombre privado para saltar a la arena pública con todas las
garantías.  No sólo  porque de  este  modo  actuará  con criterio  e  independencia,  sino
porque  una  vez  regulados  por  la  razón,  los  sentimientos  tendrán  también  un  papel
positivo en la acción política. Eso mismo exigían para Francia, aquellos mismos años,
Eugène  Sue  o  George  Sand;  o  para  España,  las  novelas  sociales  del  radicalismo
democrático.  A través de un lenguaje plagado de referencias religiosas en el  que se
reverencia  la  máxima evangélica del  amor  al  prójimo,  demandaban a  los  gobiernos
medidas  que  fueran  capaces  de  paliar  el  sufrimiento  en  el  que  vivían  las  clases
trabajadoras españolas. 
Quizá por todas estas razones los demócratas fueron más estrictos que otras culturas
políticas en el vínculo que establecieron entre moral privada y virtud pública. Como ha
señalado  María  Cruz  Romeo,  el  "hombre  doméstico"  del  discurso  liberal  estaba
atravesado por grandes contradicciones. Por un lado, debía aceptar el nuevo lugar que
otorgaba el liberalismo a la mujer en el seno familiar en tanto que "ángel del hogar"; por
el otro, debía probar a sus pares su virilidad mediante la conquista y el dominio del
a su padre.
43 Para este modelo dieciochesco de masculinidad, véase, Mónica Bolufer, "'Hombres de bien': modelos
de masculinidad y expectativas femeninas, entre la ficción y la realidad", Cuadernos de Ilustración y
Romanticismo  15  (2007),  pp.  7-31.  También,  Álvaro  Molina,  Mujeres  y  hombres  en  la  España
ilustrada. Identidad, género y visualidad, Madrid, Cátedra, 2013, pp. 173-218. La expresión "hombre
de bien" es reiteradamente utilizada en las novelas sociales republicanas de los años 1840. Eusebio
Asquerino la hizo suya también en las dos partes de su comedia Un verdadero hombre de bien (1845 y
1848). 
44 Eusebio Asquerino y Eduardo Asquerino,  Un verdadero hombre de bien.  Segunda parte,  Madrid,
Imprenta de J. González y A. Vicente, 1848, pp. 17 y 43.
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"sexo débil". Es decir, mediante la exhibición de un cierto "donjuanismo". El resultado
fue una "doble moral" ampliamente extendida entre la sociedad española de mediados
del siglo XIX. Si bien se prescribía como fundamental para el buen funcionamiento de
la política y para el mantenimiento de un correcto orden social a un ciudadano-esposo
ejemplar, los vicios privados podían ser perdonados. Incluso podían ser considerados
claves,  especialmente  entre  los  progresistas,  para  quienes  "ser  un  hombre  era  hacer
ostentación de una masculinidad agresiva, alardear de una libertad descarada"45. 
[112] Al  subrayar  la  identificación  directa  entre  virtudes  públicas  y  privadas,  el
modelo de masculinidad republicano cuestionaba en cierto modo esta "doble moral"
imperante46,  aunque  no  escapaba  a  sus  contradicciones.  Como  se  ha  indicado
anteriormente, en su opinión la transformación de la patria pasaba por la existencia de
una masculinidad virilizada que, en buena medida, se definía en función de la capacidad
de los hombres para seducir  y conquistar a las mujeres. ¿Cómo aceptar entonces su
presencia, o la de aquellos valores asociados a la feminidad, en la esfera pública? En mi
opinión,  el  radicalismo  democrático  resolvió  este  dilema  estableciendo  una  clara
diferenciación entre las conductas juveniles (prenupciales) y las adultas, y negando el
carácter nacional del "donjuanismo". 
En los textos escritos por autores pertenecientes a esta cultura política, los hombres
casados que engañan a sus mujeres son condenados duramente. Su falsedad e hipocresía
prueba  que  no  se  puede  confiar  en  ellos  para  los  asuntos  públicos47.  Como  ya  he
45 María Cruz Romeo, "Domesticidad y política...". Con todo, como señala también esta autora, desde el
liberalismo se formularon diversos modelos de "hombre doméstico". La singular propuesta presente
en algunas de las comedias más exitosas de Manuel Bretón de los Herreros, estudiadas por María
Sierra,  es  un buen  ejemplo  de  ello;  María  Sierra,  Género  y emociones...  Este fenómeno ha  sido
ampliamente estudiado para la Inglaterra victoriana por, John Tosh, A man's place...
46 María Cruz Romeo, "Domesticidad y política...", pp. 126-127.
47 No obstante, sí siguen una "doble moral" respecto a las consecuencias que tienen para las mujeres y
los hombres estos comportamientos.  Las primeras deben resignarse a los desvíos de sus maridos,
mientras que estos (a quienes se supone una natural predisposición a caer en la tentación amorosa) se
ven legitimados incluso, en caso contrario, a hacer uso de la violencia contra sus esposas. La baronesa
del Lago, un modelo de mujer virtuosa que sufre paciente y dolorosamente en María, o la hija de un
jornalero los engaños de su marido, es una buena prueba de lo primero. Como explica la baronesa a
Luis  de Mendoza en  María,  el  estar  buscando siempre  nuevos  amores  es  "el  defecto que  tienen
ustedes todos los hombres, y hay que pasar por ello", las esposas lo que deben hacer es aguantar y
tratar de "enseñarles la buena senda no desviándonos jamás de la virtud"; Wenceslao Ayguals de Izco,
María, o la hija..., tomo 1, pp. 313-314. Unas palabras que contrastan con las vengativas reflexiones
de un Luis de Mendoza que planea asesinar a María al sospechar erróneamente su infidelidad −o de
Anselmo, su padre, al creerla deshonrada; Wenceslao Ayguals de Izco, La marquesa..., tomo 1, p. 274
y 342. La violencia conyugal contra las mujeres no empezaría a ser cuestionada de forma contundente
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señalado, su figura re[113]cuerda mucho a la del aristócrata libertino de la literatura
sentimental  del  siglo  XVIII48.  Pero,  además,  son  excluidos  simbólicamente  de  la
comunidad nacional:  el  objeto de su traición no son sólo sus esposas, sino la patria
entera.  Su "afrancesamiento" se destaca especialmente a través del lenguaje del que
hacen uso y mediante sus prácticas sociales y amatorias,  consideradas afeminadas y
extrañas  a  las  costumbres  nacionales.  La  exaltación  viril  y  patriótica  de  los
protagonistas contrasta de este modo con unos personajes que se vinculan con las clases
dirigentes  (la  "oligarquía",  en el  lenguaje político del  primer republicanismo) y que
amenazan con vender la libertad e independencia nacionales. A menudo, por ello, son
personajes plebeyos alejados de la corte y fieles a las costumbres patrias quienes mejor
encarnan  los  valores  masculinos  y  nacionales.  Sería  el  caso  del  aragonés  Diego
Mendoza en el drama histórico Españoles sobre todo de Asquerino, o el del asturiano
Tiburcio en su comedia  Un verdadero hombre de bien. En los dos casos se trata de
hombres francos, llanos y sencillos, que no encajan de ningún modo en una corte en la
que predominan el engaño, las mentiras y el oropel. Se definen además por su carácter
laborioso y por su buen hacer en la gestión de sus negocios, contribuyendo así a la
prosperidad nacional. Poco apegados al poder, sólo se deciden a participar en la vida
pública  cuando  ven  amenazada  la  independencia  nacional  o  cuando  se  lo  exigen
insistentemente sus compatriotas. Si la nación, su honor o el de una doncella se hallan
en  peligro,  se  transmutan  en  valientes  caballeros  que  no  dudan  en  aprestarse  a  su
defensa. No obstante, sólo desean resol[114]ver rápidamente los acuciantes problemas
que  aquejan  a  España  para  volver  a  una  vida  tranquila  y  alejada  de  la  corte.  Su
franqueza y transparencia son las que guían también su relación con las mujeres, antes y
hasta las primeras décadas del siglo XX, como ha estudiado Nerea Aresti, Masculinidades en tela de
juicio. Hombres y género en el primer tercio del siglo XX, Madrid, Cátedra, 2010. El médico Antonio
de Aguilar, de hecho, reconoce que el derecho a dar muerte a las mujeres infieles ha sido establecido
por "los mismos sabios legisladores, las mismas leyes autorizan esto, que no debe llamarse venganza,
sino justicia de un marido ultrajado; pero esto en ciertos casos, y cuando no admite duda el ultraje";
Wenceslao Ayguals de Izco, La marquesa..., tomo 1, p. 436.
48 En  La marquesa de Bellaflor, de hecho, el condesito del Charco y sus compañeros son calificados
como modernos Lowelaces, en relación con el famoso protagonista de la Clarissa Harlowe de Samuel
Richardson.  El propio Ayguals tradujo en 1846 esta novela a partir de una versión francesa; Sylvie
Baulo, La trilogie romanesque d'Ayguals de Izco. Le roman populaire en Espagne au milieu du XIXe
siècle, París, Presses Universitaires du Septentrion, 1998, pp. 49-53. A diferencia de Richardson, sin
embargo, Ayguals permite al condesito del Charco, una vez arrepentido, reparar su falta casándose con
su amada Paquita. 
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después  del  matrimonio,  y  las  que  aseguran  que  su  actuación  pública  seguirá  esos
mismos principios.
No  obstante,  cuando  se  trata  de  juzgar  las  conductas  de  hombres  jóvenes,  el
republicanismo se muestra más ambivalente. En la literatura vinculada con esta cultura
política,  quienes  buscan  acceder  al  mundo  de  los  adultos  prueban  su  masculinidad
mediante la relación galante con las mujeres, que es aceptada siempre que no se atente,
eso sí, contra su honor49. Se perdonan incluso sus "calaveradas" cuando son entendidas
como propias de la edad y parte de su educación sentimental como hombres (aunque
estas mismas actitudes son impensables para las mujeres jóvenes). El protagonista de la
saga de María, Luis de Mendoza, aparece por primera vez en la novela requebrando a la
joven, y es descrito como un "tronera en demasía en tratándose de galanteos. Todas las
mugeres le gustaban, y á todas dirigia piropos", con lo que Ayguals subraya su virilidad.
Una vez casado, sin embargo, es un modelo de buen esposo. De hecho, se establece una
relación entre uno y otro hecho: "es muy frecuente que cuando llegan á apasionarse de
veras los que divagaron en sus pueriles amores, como la mariposa que acaricia á todas
las  florecillas  del  pensil,  sin  fijarse  en  una  sola,  suelen  ser  modelo  de  lealtad  y
firmeza"50. 
Ahora bien,  si  los protagonitas de estos  comportamientos  son hombres  adultos y
casados,  la  sátira  es  inmisericorde.  La  preocupación  por  los  efectos  que  el
"donjuanismo" podía  tener  sobre  la  sociedad ocupa un lugar  muy destacado en  La
marquesa de Bellaflor, en la que Ayguals de Izco dedica cientos de páginas a reflexionar
sobre las consecuencias  [115] para la sociedad de la existencia de estos libertinos51.
Como ya he señalado, lo más característico en la caracterización de estos personajes es
la  extranjerización  de  sus  comportamientos,  considerados  ajenos  a  la  masculinidad
nacional52. El conde del Rosal, por ejemplo, encarna el tipo de una élite social y política
49 Puede resultar ilustrativa la relación del "pilluelo" de Madrid con su salerosa Zoila, en la novela de,
Alfonso García Tejero, El pilluelo de Madrid, Madrid, Sociedad Literaria, 1844.
50 Wenceslao Ayguals de Izco, María, o la hija..., tomo 1, pp. 19-21; y La marquesa..., tomo 1, p. 37.
51 Al  menos  entre  los  republicanos,  por  tanto,  la  crítica  a  estos  comportamientos  masculinos  se
produciría ya desde mediados del siglo XIX, mucho antes de que, como ha estudiado Nerea Aresti, la
lucha contra el "donjuanismo" se convirtiera en una cuestión central en el debate público sobre la
masculinidad  en  España;  Nerea  Aresti,  Médicos,  donjuanes  y  mujeres  modernas.  Los  ideales  de
feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo XX, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2001,
pp. 115-161.
52 En la prensa satírica democrática en la que participó Ayguals activamente aquellos años, abundan
también las alusiones a este afeminamiento de los franceses en general y de quienes adoptan sus
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afrancesada  y  corrompida  que  amenaza  con  hundir  a  la  patria  al  anteponer  al  bien
común sus pasiones innobles y sus mezquinos intereses. Este elegante de "buen tono"
tuvo su réplica en la prensa costumbrista de las décadas centrales del siglo XIX en otro
tipo literario que desbordaba hombría y españolidad, una especie de "majo" (armado de
navaja, capa y sombrero calañés) asociado con lo "nacional-popular" y en cuya defensa
se  alzó  principalmente  el  radicalismo  democrático  en  la  España  de  la  década
moderada53. Por  [116] su parte, el compañero de cuitas del conde del Rosal, el joven
condesito del Charco, educado en París y enamorado de todo lo francés, se nos aparece
al  principio  como  un  auténtico  "don  Juan"54.  Su  preocupación  exclusiva  es  la  de
satisfacer  sus  instintos  sexuales  y  materiales.  Se  jacta,  especialmente,  de  una
"calaverada": el  haber  deshonrado a Paquita  y el  haberla  abandonado a su suerte  al
enterarse de su embarazo. Sin embargo, el joven acabará siendo reformado, como el
Tenorio de Zorrilla,  tras reconocer las virtudes de Paquita y enamorarse de ella.  Su
metamorfosis no se produce, sin embargo, tras una iluminación repentina, sino de forma
pausada  y  bajo  la  tutela  de  la  propia  Paquita.  Esta  se  encargará  de  modelar  sus
costumbres  y  de  enseñarle  a  dirigir  sus  pasiones  en  un  proceso  que  es  paralelo  al
abandono progresivo de sus dejes y modales afrancesados. Tras echarle en cara que su
afectación  "que  nos  ha  traido  usted  de  Francia,  es  una  flor  exótica  que  no  debe
costumbres; véase, por ejemplo, Wenceslao Ayguals de Izco, "Modistas-machos. Artículo bilingüe",
El Fandango, 15-VII-1845, pp. 125-126. Por el contrario, el español es galante, valiente y enamorado,
capaz de hacer cualquier cosa por su dama y de afrontar todo tipo de peligros. Ayguals de Izco viste a
Luis de Mendoza de torero y le hace saltar a la plaza para demostrar la verdad de este supuesto tipo
nacional; Wenceslao Ayguals de Izco, María, o la hija..., tomo 1, pp. 246-256.
53 En revistas como El Fandango (1844-1846) o El Dómine Lucas (1844-1846), ambas de Ayguals de
Izco  y  Martínez  Villergas.  Sobre  la  articulación  en  estos  años  de  un  discurso  movilizador  que
identifica  los  valores  republicanos  con  lo  "nacional-popular"  véase,  Xavier  Andreu  Miralles,  "'El
pueblo y sus opresores': populismo y nacionalismo en la cultura política del radicalismo democrático,
1844-1848",  Historia y Política, 25 (2011), pp. 65-91.  Este hombre  crúo de acento andaluz y que
derrama  valentía  y  virilidad  en  artículos  de  costumbres,  comedias  y  poesías  cargadas  de  versos
picantes  (cuando  no  soeces),  dirige  su  lengua  viperina  o  su  navaja  fundamentalmente  contra
extranjeros faltos de espíritu que pretenden a su "morena" o contra lechuguinos afeminados que se
afanan en abandonar tanto su condición de hombres como de españoles. A través de estos personajes
los escritores realizaban un ejercicio de ventriloquía que les permitía hacer uso de un lenguaje jocoso
que rebasaba  los  límites  de  lo  "respetable"  y  desde  el  que  establecían  una  suerte  de  relación  de
complicidad con sus pares masculinos. No obstante, estos personajes no dejan de ser representados
como "excesivos" (en su trato violento hacia las mujeres, por ejemplo), y no son tampoco prescritos
como normativos. Véanse, al respecto, los muchos que retrata Ayguals de Izco en sus novelas (como
el tío Gazpacho) o los malvados bandoleros (Malacara, Tragalobos) de  Los misterios de Madrid  de
Martínez Villergas.
54 Así le llama, por ejemplo, Don Bonifacio; Wenceslao Ayguals de Izco, La marquesa..., tomo 1, p. 56.
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aclimatarse en la patria de Velarde y de Daoiz", le deja claro qué quiere de él si pretende
su mano: "Que varie usted enteramente su conducta...  que renuncie á la amistad de
cuantos libertinos le rodean, que abandone esa afectacion ridícula con que se hace el
parisiense..."55.  Su  transformación  se  hace  coincidir,  además,  con  su  llegada  a  la
madurez,  y  sólo  se  completa,  como  la  restitución  completa  del  honor  de  Paquita,
mediante el matrimonio con su amada. En relación con el debate que en aquellos años
se estaba produciendo a propósito del Don Juan de Zorrilla, y que he esbozado en las
primeras páginas de este texto, Ayguals parece señalar en su novela que los excesos
románticos  y  revolucionarios  del  pasado  fueron  debidos  a  componentes  extraños,
importados sobre todo desde el otro lado de [117] los Pirineos. Ahora bien, una vez libre
de estas impurezas, no habría nada de qué arrepentirse, a sus ojos, de una tradición
revolucionaria que era también la más nacional. 
Conclusiones
En la década de 1840 y tras dar por cerrada definitivamente la revolución liberal, el
moderantismo  se  propuso  la  reconstrucción  de  un  orden  social  y  político  cuyos
fundamentos,  en  su  opinón,  se  habían  visto  peligrosamente  socavados  en la  década
anterior.  Redefinir  los  atributos  del  "buen  ciudadano",  así  como  el  modelo  de
masculinidad sobre el que debía este asentarse, pasó a ser prioritario. Parecía urgente,
quizás, neutralizar un modelo de masculinidad que había sido invocado y movilizado
activamente  durante  la  revolución  liberal.  Este  modelo,  el  de  un  ciudadano
políticamente  activo  y  vigilante,  debía  ser  sustituido  por  otro  que  insistiese  en  las
obligaciones domésticas de un padre y esposo respetable −al que, por otra parte, podían
disculpársele  ciertas  veleidades  propias  de  su  sexo−:  un  "hombre  doméstico"  que
sirviese a su patria no tanto con las armas sino con su trabajo y su esfuerzo. 
No obstante, aunque este modelo se prescribiera como normativo desde las instancias
oficiales,  o  desde  un  campo  cultural  que  empezaba  a  consolidarse  bajo  la  égida
moderada, no era el único disponible en la España posrevolucionaria. Desde la cultura
política del radicalismo democrático, se propuso un modelo que, aunque coincidía en
muchos aspectos con otras propuestas liberales, especialmente con las progresistas, se
55 Wenceslao Ayguals de Izco, La marquesa..., tomo 1, pp. 310-311.
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distinguía de estas por su mayor fidelidad a la tradición revolucionaria. En primer lugar,
defendía un ideal de hombre política y militarmente activo, capaz con su energía varonil
de regenerar (revirilizar) una nación percibida en vías de corrupción y afeminación. Un
proceso este último que se expresa también a través de otra  figura recurrente en la
literatura del radicalismo democrático: el hombre íntegro que, como el Lorenzo de la
segunda parte de Un hombre de bien de los hermanos Asquerino, reniega de sus ideas y
de sus viejos camaradas y se deja seducir por las maneras afrancesadas de una elite
política hipócrita y egoísta. A su vez, este modelo era compatible con la aceptación y
celebración  [118] de  la  dimensión  sentimental  de  la  naturaleza  masculina.  Aunque
preocupados por los efectos perturbadores que sobre el orden social podía provocar el
dar rienda suelta a las pasiones humanas, consideraban que tampoco podía gobernarse
sin ellas. Lejos de recluirlas en la esfera privada, los demócratas eran partidarios de
educarlas y, de este modo, orientarlas racionalmente en beneficio de la sociedad en su
conjunto.
Queda por estudiar hasta qué punto estos modelos de masculinidad propuestos desde
la literatura democrática contribuyeron a regular o no las conductas de los hombres de la
España de mediados del siglo XIX −o, en un sentido inverso, como éstas condicionaron
a  aquéllos.  En  cualquier  caso,  sí  pueden  intuirse  algunas  de  las  consecuencias  que
pudieron tener para la evolución futura de esta cultura política. La persistencia de este
ideal de ciudadano revolucionario, presto a tomar las armas y a hacer batir los tambores
de la  insurrección,  dificultó  sin duda la  integración del  republicanismo en el  nuevo
Estado  liberal.  Además,  debió  actuar  como  un  freno  en  el   intento  de  encauzar
electoralmente las energías  de sus seguidores.  Por otro lado,  el  ideal  de un hombre
sentimental cuya realización pasaba por empatizar con el dolor ajeno y participar en la
esfera pública con el objeto de aliviarlo, contribuyó sin duda a que "lo social" ocupase
un lugar cada vez más destacado en la agenda política del radicalismo democrático.
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